大屏幕上的時間跳躍到凌晨2時18分，我在要事日記上簽下名字。一天工作終于結束了，我松了一口氣。

       此刻，月光將夜空染成深藍，我抬頭久久凝視著夜幕中的繁星。

       2019年畢業選崗時，帶著“去邊疆，去最艱苦的地方”的夢想，我選擇了駐守邊關。

       邊疆是許多新排長的“詩和遠方”。在這里，我看到過戈壁灘的美麗日落，也見識了一覺醒來風沙在床單上“繪制”的人形圖案；在這里，我體驗了不同民族的文化差異，品嘗了烤肉的N種吃法，也經歷過緊急集合的臨戰出動……

       下連后第一次值班，連長交代我一件事——把頭一天被風吹倒在地的“履職盡責 以連為家”8個大字標語牌抬起來、固定好。

       “第一次值班受領任務，一定要迅速，讓大家看看。”我對自己說。為了趕時間，我匆匆找來一些鐵絲，帶上一群人就沖出去了。很快，8個大字被立了起來。我正準備去向連長報告時，連長卻要求我們拆除返工。原來，我帶的鐵絲太細，根本起不到固定作用，字很容易被再次吹倒。

       回到宿舍，戰友們被太陽曬得無精打采。“排長，你這樣帶著大家干活可不行，干活前準備工作不做好，兄弟們怕是要出不少冤枉力！”幾名班長找到我，說著戰友們的心聲。那一刻，我感覺臉上火辣辣的，恨不得找個地洞鉆進去。

       從那以后，我以戰友們為老師，從基礎學起、從最簡單的事做起。不會組訓，我就翻大綱、看教案，一直鉆研到深夜。值班沒思路，我會提前一天規劃好手頭工作，避免第二天手忙腳亂。

       慢慢地，我從最開始值班講評說不到重點、干工作沒有頭緒，到現在可以輕車熟路挑起大梁。看到自己掌握的技能、提高的體能，我知道自己每一次付出都沒有被辜負。

       基層生活像是無限不循環小數，每天的生活都是不同的數字。

       我記得，值班查哨時，每次出行，我親手喂養的軍犬都會把我圍起來，“護送”我到要去的地方；我記得倉庫角落里散養的8只大鵝像學校東湖里的黑天鵝一樣惹不起……你看，即便遠在邊疆，基層生活也是多姿多彩。

       屹立在祖國西北邊陲的喀喇昆侖山脈，凝視著每一個前來守護的青年。愿我們腳踏實地，拼盡全力；愿我們不忘初心，堅守理想。